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A Tur Abdin, alias ‘Montagna dei Servi di Dio’, un altopiano sito fra il Tigri e i con-fi ni con la Siria, che sin dal IV secolo vide un’eccezionale fi oritura monastica, sono 
rimasti oggi 3000 aramei dei circa 130.000 pre-
senti negli anni Sessanta: dopo gli eccidi durante 
la prima guerra mondiale, la costituzione dello 
stato turco sancita nel 1923 col trattato di Losan-
na, non riconoscendo loro lo status di minoranza 
(diversamente da greci e curdi), fi nì di spogliare 
dei propri diritti l’antichissima comunità cristiana, 
da allora disgregata tra Turchia, Siria, Iran e Irak. 
Negli anni Settanta-Ottanta la guerra civile tra la 
Turchia e i rivoluzionari curdi del PKK costrinse 
molti aramei a emigrare: un vero e proprio esodo 
verso l’Europa ove oggi sono in 250.000 a parlare 
l’aramaico o moderne versioni dell’idioma, che al 
tempo di Gesù era, per così dire, l’inglese del Me-
dio Oriente. 
Da alcuni anni, per la prima volta nella travaglia-
ta storia degli aramei, l’emigrazione ha invertito il 
suo corso: grazie ai risparmi accumulati e al fer-
vido desiderio di un ritorno nella terra degli avi, 
molte famiglie dell’Europa centrale e occidentale 
stanno dando seguito all’invito uffi ciale rivolto nel 
2001 dall’allora primo ministro Bülent Ecevit ai 
cristiani turchi in esilio di ritornare a Tur Abdin. 
La comunità aramaica svizzera, che conta circa 
milleduecento nuclei familiari, partecipa a que-
sta ‘diaspora al contrario’, come la ha defi nita nel 
2000 il periodico Voice of Tur Abdin, e contribui-
sce fi nanziariamente al restauro e al risanamento 
delle antiche vestigia. Gioca a favore la tendenza 
del governo di Ankara improntata a un maggiore 
rispetto per le minoranze (la riforma del governo 
di Erdogan consente ad esempio l’insegnamento 
scolastico in lingua neoaramaica) nell’auspicata 
prospettiva di un ingresso nell’EU. Prospettiva, 
questa, che è risuonata come un refrain nel corso 
di un viaggio organizzato lo scorso maggio dalla 
Toros Reisen di Zug per una delegazione di storici, 
teologi e giornalisti in luoghi di straordinario inte-
resse fi no a poco fa spesso interdetti agli stranieri.
Un monastero incantevole
Uno dei monasteri più incantevoli è quello di Deir 
Az-Zafaran, risalente al VI secolo e sede del patriar-
cato Siro-Ortodosso d’Antiochia dal 1034 al 1924, 
fi no al trasferimento obbligato in Siria. Costruito 
sulle rovine un antico tempio pagano, è circonda-
to da un immenso anfi teatro roccioso naturale in 
cui ancora si intravedono le grotte degli eremiti. Al 
suo interno si percepisce una quiete d’altri tempi. 
La frugalità propria della vita monastica si coniuga 
amabilmente alla tradizionale ospitalità (il com-
plesso dispone peraltro di 70 stanze per gli ospiti) 
e il vescovo Samuel Saliba Özmen, dopo un pran-
zo a base di penne al pomodoro accompagnate 
dal caratteristico yogurt offertoci dai novizi, ci ri-
ceve per un’udienza in stile tutto medio-orientale, 
durante la quale tiene a sottolineare l’importanza 
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Il recente assassinio di mons. Luigi Pa-
dovese, vicario apostolico dell’Anatolia e pre-
sidente della Conferenza episcopale di Tur-
chia, riporta in auge la vexata quaestio della 
libertà dei siro-ortodossi o assiro-aramaici 
nell’unico paese islamico ‘laicizzato’
Una veduta del monastero di Deir Az-Zafaran. (foto: Christoph Koch)
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di progetti culturali di respiro internazionale atti a 
valorizzare la tradizione culturale e liturgica che 
mantiene in questo avamposto cristiano. Traspa-
re una fi ducia nelle potenzialità del dialogo con 
l’Europa.
Di altro tenore è l’incontro con il metropolita di 
Tur Abdin, Timotheos Samuel Aktas che ha luogo 
nel monastero di Mor Gabriel, il centro spirituale 
dei cristiani siro-ortodossi. Per raggiungerlo biso-
gna superare un posto di blocco, dove le foto non 
sono gradite e s’intravedono lavori di ampliamen-
to. Samuel Aktas ispira un senso di autorevolezza 
e vigore, e appare visibilmente contrariato. Men-
tre ci viene servito il çay, il tipico thé turco, spie-
ga in aramaico ad alcuni presenti i motivi delle 
sue apprensioni. Di recente è stato in Germania, 
dove si è visto respingere alcune richieste, e rileva 
ingerenze del governo a svantaggio della vita nel 
monastero, che ospita oltre a tre monaci e quattor-
dici suore una trentina di giovani studenti. Il me-
tropolita, che nel 1991 non esitò a dare ospitalità 
a centinaia di famiglie curde e musulmane in fuga 
dall’Irak, ben conosce le complicazioni create nel-
la regione dalle frange estremiste. Dopo l’appello 
di Ecevit si adoperò per favorire, fra le comunità 
degli esuli aramei, quanti fossero intenzionati a 
tornare a Tur Abdin. Eppure le diffi coltà sembrano 
non avere tregua: nel 2008 tre villaggi curdi limi-
trofi  hanno accusato i monaci di possedere ‘trop-
po terreno’; ne è seguito un crescendo di pretese 
che andava dall’abbattimento del muro di cinta 
costruito durante il confl itto turco-curdo all’espro-
priazione, in quanto il monastero sorgerebbe al 
posto di una moschea (benché la fondazione di 
Mor Gabriel risalente al 397 preceda di quasi due 
secoli la nascita di Maometto). Un’ondata di pro-
teste si è sollevata in tutta Europa, ma a tutt’oggi i 
diritti degli aramei, secondo il patriarca, continua-
no ad essere calpestati e l’area in cui è ubicato il 
monastero è stato posta sotto ‘protezione’ statale, 
con tutte le restrizioni che ciò comporta. 
Progetto pilota della ‘diaspora al contrario’
All’udienza è presente Aziz Demir, il sindaco di 
Kafro, un paese nei pressi del monastero che fun-
ge da ‘esperimento’ pilota della ‘diaspora al con-
trario’ sopramenzionata. Nel 1994 i suoi genitori 
furono gli ultimi a lasciare Kafro, che al pari di 
altri villaggi si era progressivamente spopolato a 
causa dalle vessazioni di milizie curde e turche. 
Stabilitosi in Svizzera con la famiglia, Aziz non 
ha abbandonato l’idea di tornarvi e nel 2000 ha 
compiuto un sopralluogo con un gruppo esuli di 
Germania e Svizzera. Ne è sorto un comitato che 
ha predisposto un piano di ricostruzione, in base 
al convincimento che “se nessuno torna, quanto 
venne costruito dai progenitori andrà completa-
mente perduto”.
 Nel 2006, dopo tre anni di lavori, una quindici-
na di famiglie provenienti da Germania, Svizzera 
e Svezia ha preso nuovamente possesso di Kafro, 
con la benedizione di Samuel Aktas e la volontà 
di costruire un futuro nella terra degli avi. Un ma-
nipolo di 37 persone, quasi la metà delle quali ha 
meno di vent’anni: i giovani frequentano la scuo-
la a Sivrice, un paese distante otto chilometri, gli 
adulti sono impegnati in varie attività, chi lavora la 
terra, chi fa il tassista, chi vi ritorna per le vacanze; 
I campanili del monastero di Mor Gabriel. (foto: Christoph Koch) Il Metropolita Timotheos Samuel Aktas.
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è in progetto la costruzione di un hotel. Il gestore 
del piccolo (e per il momento unico) ristorante in 
cui ceniamo, al centro del paese, vi si è stabilito 
con moglie e fi gli dopo trent’anni a Göttingen.
Dal 2007 esiste un allacciamento telefonico, e lo 
scorso anno è stato inaugurato il primo centro in-
ternet gestito da Ishok Demir, il fi glio ventenne di 
Aziz, che ha deciso di seguire i genitori in questo 
‘ritorno alle origini’. “Negli anni Ottanta-Novanta 
un viaggio a Midyat era impossibile per via del-
lo Hezbollah e degli estremisti. Ora le cose sono 
cambiate” afferma Aziz Demir, ma per realizzare 
quello che sembra essere il sogno di tanta parte 
degli esuli aramei sparsi nel mondo (“in Germania 
sono in 10.000 a voler tornare a Tur Abdin”) è ne-
cessario, aggiunge, il sostegno dei cristiani euro-
pei come pure del mondo diplomatico.
In altri villaggi (Sare, Sederi, Harabemishka, Badi-
be, Arbo, Ehwo), sono iniziati lavori di risanamen-
to e ristrutturazione, da quando, tra il 2003 e il 
2004, sono stati liberati dai militari turchi. Questo 
ritorno a Tur Abdin non è privo di connotazioni re-
ligiose e trova sostegno da comunità sia cattoliche 
sia evangeliche. 
Ad esempio, la chiesa riformata di Uitlikon pro-
muove dal 2008 un progetto per la formazione 
professionale dei giovani in modo da favorir-
ne l’integrazione nella nuova patria. Sempre nel 
2008, dal Baden-Württenberg sono arrivate a Ka-
fro dodici persone per aiutare alla ricostruzione, 
quasi ex novo, della chiesa. Ma “la prima costru-
zione di una chiesa a Tur Abdin dopo 400 anni” 
non è stata ancora uffi cialmente riconosciuta dalle 
autorità turche. 
San Giorgio che uccide il drago in un’immagine conservata 
nel monastero di Deir Az-Zafaran. (foto: Giovanni Sorge)
Le case di Kafro. (foto: Christoph Koch)
Gesù in un’immagine conservata nel monastero di Deir Az-
Zafaran. (foto: Giovanni Sorge)
